Archives de catégorie : Romans, nouvelles, etc.

Démocratie es-tu là ?

La lucidité, José Saramago, traduit du portugais par Geneviève Leibrich, Le Seuil, 2004

José de Sousa Saramago (1922-2010)

J’avais essayé de le lire voici quelques années, cinq ans et demi exactement, puisque j’ai récemment retrouvé dans ses pages un chèque, non encaissé, daté du 8 août 2011. Intérêt de certains marque-pages. Je n’étais cependant pas parvenue à m’attacher à ce texte perçu alors comme ardu, froid, lisse, compact. Je l’avais choisi après l’enthousiasme Continuer la lecture de Démocratie es-tu là ?

Le tigre n’est pas mort 2

Mallarmé et moi, Raphaël Meltz, Editions du Panama, 2006

Un 2, ce n’est pas habituel ici, c’est même la première fois. Cela n’annonce pas cependant toute une saison sur la non-mort du Tigre. Urbs m’ayant ouvert l’appétit, j’ai eu envie de lire d’autres écrits de ce drôle de Raphaël Meltz. Son premier roman, Mallarmé et moi est paru dans une maison qui a disparu depuis. A sa lecture, il s’est passé quelque chose d’assez habituel quand je ne suis pas une œuvre dans son ordre d’écriture. J’ai été déçue de voir que ce que j’avais découvert (et aimé), était déjà là, avant. Un peu comme si j’avais été trompée. Je m’explique. Continuer la lecture de Le tigre n’est pas mort 2

Le tigre n’est pas mort

Urbs, Raphaël Meltz, Le Tripode, 2013

Honnête. Si je n’avais qu’un mot pour parler de ce roman, c’est ce que je dirais. Je rassure immédiatement ceux qui aiment les chroniques variant entre 800 et 900 mots et je déçois les adeptes du très court : la longueur de celle-ci devrait être équivalente aux précédentes. Déjà, je me sens contaminée (mais j’ai de solides prédispositions en la matière) par un des procédés d’écriture d’Urbs, la digression. Vite, ajoutons quelque chose d’accrocheur pour ne pas perdre si tôt notre sympathique lecteur, abonné ou pas (je suis très ouverte), lancé dans cette 43ème chronique (déjà ? s’étonnent les rêveurs). C’est un roman drôle, loufoque, profond, érudit, picaresque et singulier (je fais gaffe quand même, je crois que je frise le cliché). Continuer la lecture de Le tigre n’est pas mort

La conquête de l’enfance

Les cosmonautes ne font que passer, Elitza Gueorguieva, Verticales, 2016

Comment restituer l’enfance en littérature ? Comment représenter cette période, ces moments lointains, passés au mystérieux tamis du temps ? Pourquoi, lecteurs, entrons-nous parfois si aisément dans une enfance qui n’entretient que de minces rapports avec la nôtre, mais avec laquelle nous percevons volontiers une familiarité ? Qu’est-ce qui nous fait régulièrement revenir vers ce premier temps de la vie ? Je me suis à nouveau plongée dans ces questions avec le premier et drôlissime roman d’une jeune femme d’origine bulgare, Eltiza Gueorguieva, intitulé Les cosmonautes ne font que passer. Continuer la lecture de La conquête de l’enfance

Sur une île j’écrirai

Anguille sous roche, Ali Zamir, Le Tripode, 2016

Je ne connais rien à la littérature de l’océan Indien. Je n’ai lu ni le comorien Mohamed Toihiri (La république des Imberbes, 1985), ni le malgache Jean-Luc Raharimanana (L’arbre anthropophage, 2004), ni le réunionnais Axel Gauvin, ni la mauricienne Natacha Appanah dont le dernier roman, Tropique de la violence prend pour cadre l’île française de Mayotte. Je n’ai foulé aucune de ces terres lointaines, ne sais pas grand-chose de leur histoire, mais je viens de finir Anguille sous roche d’Ali Zamir, Comorien de 27 ans. C’est un roman-phrase de 320 pages qui prend pour temps de narration la noyade d’une jeune fille dans l’océan reliant et séparant deux îles de l’archipel des Comores. Déroulé d’une histoire avant engloutissement annoncé. Continuer la lecture de Sur une île j’écrirai

Bombe à fragmentation

Autisme, Valério Romão, traduit du portugais par Elisabeth Monteiro Rodrigues, Chandeigne, 2016 

autismeJ’ai commencé à lire Autisme juste après avoir vu le film de Julie Bertuccelli, Dernières nouvelles du cosmos (2016). Ce documentaire raconte l’étonnante évolution d’une jeune fille autiste. Grâce à la dévotion et à la profonde intelligence de sa mère, Hélène est parvenue à l’âge de 20 ans à s’exprimer et accepte désormais le contact (toucher, échanges de paroles) avec les autres. Par l’intermédiaire de casiers emplis de lettres, Hélène compose des mots et parle une langue poétique aiguisée. La talentueuse réalisatrice (auteure du merveilleux Cour de Babel, 2014) montre ce cheminement troublant, magnifique. La mère pose un regard affranchi sur sa fille dotée d’une émouvante puissance verbale. Continuer la lecture de Bombe à fragmentation

Des bêtes et des hommes

Règne animal, Jean-Baptiste Del Amo, Gallimard, 2016

F. Bacon, trois études pour G. Dyer, 1969, The Estate of F. Bacon, Louisiana Museum of Modern Art
F. Bacon, trois études pour G. Dyer, 1969, Louisiana Museum of Modern Art, © The Estate of F. Bacon

Cinq générations se succèdent entre 1898 et 1981 dans cette ferme isolée du Sud-Ouest, à proximité de Puy-Larroque. Pas exactement une fresque familiale, plutôt la pénétration sourde, implacable, sensorielle d’un monde où se côtoient brutalement bêtes et hommes. De génération en génération, hommes et femmes se parlent peu, mal, et se tuent au travail. Dans une langue précise et crue, Jean-Baptiste Del Amo en traque les routines et les folies. Le romancier aime la peinture et la photographie. Son écriture possède une étonnante capacité à représenter. Continuer la lecture de Des bêtes et des hommes

Dans le grain du couple

La conversation amoureuse, Alice Ferney, Actes Sud, 2000

R. Doisneau, Le baiser de l'Hôtel de ville (1950)
R. Doisneau, Le baiser de l’Hôtel de ville (1950)

Pour la première fois cet été, j’ai lu un texte d’Alice Ferney. Le cadeau d’un ami, Le ventre de la fée (Actes Sud, 1993). Un livre sur la maternité, m’avait-il annoncé. Une femme met au monde un enfant qui devient monstre. Une prose mêlant sans retenue le doux, le sensuel et l’horreur. Un conte, un texte court, subversif, résistant à toute sociologie ou psychologie. Comment un garçon élevé dans l’amour d’une mère-fée devient-il brute sans affect ? Comment l’ange devient-il diable ? Comment l’amour donné par la mère devient-il violence meurtrière chez le fils ? Continuer la lecture de Dans le grain du couple

Burundi natif-natal

Petit pays, Gaël Faye, Grasset, 2016

gael-fayeC’est un îlot de douceur, au début, au temps de l’enfance, des mangues, de la petite bande de copains. Petit pays c’est l’enfance de Gabriel, double fictif de Gaël Faye né en 1982 au Burundi, aujourd’hui slameur et désormais romancier. Petit pays c’est le retour, par la littérature, au pays déchiré à partir de 1994 par la guerre civile entre Hutu et Tutsi. Les Hutu sont les plus nombreux, ils sont petits avec de gros nez. Et puis il y a les Tutsi, comme votre maman. Ils sont beaucoup moins nombreux que les Hutu, ils sont grands et maigres avec des nez fins et on sait jamais ce qu’ils ont dans la tête. C’est l’explication de la guerre donnée par le père du petit Gaby. La seule qu’il trouve. Continuer la lecture de Burundi natif-natal

Performance au sommet

Le Grand Jeu, Céline Minard, Rivages, 2016

« Rhizikon » (2009), spectacle conçu et dansé par la chorégraphe et trapéziste Chloé Moglia

Alors qu’autour de moi, les louanges fusaient sur ce roman de Céline Minard, je n’avais pas réussi à lire Faillir être flingué (Rivages, 2013). Je vais réessayer, forte de ce que vient de me faire Le Grand Jeu.

Aidée par une petite équipe héliportée, une femme installe une cabine hightech sur une paroi granitique au-dessus du vide. Elle a acheté la terre montagneuse de 200 hectares sur laquelle est implantée sa nouvelle demeure et planifié une vie en complète autarcie. Robinson survécut sur l’île grâce à ce qu’il récupéra dans l’épave et ce qu’il construisit avec ingéniosité. Ici, la femme choisit cet îlot d’altitude pour une expérience organisée par avance. Vivre hors jeu. Continuer la lecture de Performance au sommet